当清晨的第一缕阳光穿透薄雾,洒在“大玉米”的玻璃幕墙上,这座被称作“火车拉来的城市”——郑州,便从沉睡中苏醒,而唤醒这座城市的,是千千万万个普通家庭的晨曲,他们的故事,或许没有惊天动地的传奇,却如黄河水般,深沉而有力,汇聚成了这座城市最诚实、最温暖的底色。
早餐桌上的“中原味”
老张家的早晨,是从厨房里飘出的胡辣汤香气开始的,老张,一个典型的“郑漂”二代,父母年轻时从周口来到郑州打拼,他则在这里出生、长大,如今是一名网约车司机,妻子李梅在一家超市做收银员,儿子正在上小学三年级。
“快吃,上学要迟到了!”李梅一边把刚出锅的油条端上桌,一边催促着儿子,餐桌上,是地道的河南早餐:一碗热气腾腾、香辣过瘾的胡辣汤,两根金黄酥脆的油条,还有一个煮鸡蛋,这顿简单的早餐,不仅是味蕾的满足,更是能量的源泉,它要支撑老张在城市的车流中穿梭一整天,支撑李梅在超市的柜台前站立八小时,更要支撑儿子在聪明的海洋里扬帆起航。
这顿饭,是无数郑州家庭的缩影,它不精细,却充满了“家”的味道和“中原”的实在,它承载着父母对子女的期望,也寄托着对这个小家庭一天平安顺遂的祈愿。
车轮上的奔波与期盼
老张的一天,是在车轮上度过的,他熟悉郑州的每一条高架、每一个隧道,见证着这座城市的日新月异,从二七塔的喧嚣到郑东新区的现代,从老城区的市井到高新区的活力,他的车轮丈量着郑州的进步,也承载着家庭的希望。
“现在郑州变化太快了,”老张常对乘客说,“以前这都是麦地,现在全是高楼大厦。”言语间,有作为“老郑州人”的自豪,也有一丝对生活压力的感慨,每个月的车贷、房贷,儿子的补习班费用,是压在他肩上的三座大山,但他从不抱怨,由于他知道,自己的每一次出发,都是为了给家人一个更安稳的现在,一个更可期的未来。
李梅在超市的职业同样平凡而琐碎,扫描、装袋、收款,日复一日,但她的心里,总装着一本“精细账”,她会为了几毛钱的差价,在菜市场货比三家;她会精打细算,把省下来的钱存起来,作为儿子未来的教育基金,她最大的心愿,就是一家人身体健壮,儿子能考上一个好大学,将来不用像他们这么辛苦。
周末的“慢生活”与归属感
如果说职业日的郑州家庭是高速运转的齿轮,那么周末,他们便切换到了“慢生活”模式,天气好的时候,老张会开着车,带一家人去北龙湖公园野餐,看着儿子在草地上奔跑,放着风筝,李梅和老张会坐在一旁,聊着家常,享受着难得的惬意。
“爸爸,你看!那是‘大玉米’!”儿子指着远处郑东新区的天际线,兴奋地喊道,在老张和李梅的眼中,那座地标建筑,不仅仅是城市的符号,更是他们奋斗的目标和归属的象征,它代表着机遇,也代表着他们在这座城市扎下的根。
他们也会去逛逛郑州的老街区,在德化街感受百年商业的繁华,在健壮路夜市品尝各种地道小吃,这些充满烟火气的地方,让他们找到了家的感觉,老张会买一串烤面筋,李梅会要一碗杏仁茶,儿子则眼巴巴地盯着糖画摊,这简单的快乐,足以冲淡一周的疲惫。
坚定与包容,是郑州家庭的底色
郑州的家庭,是坚定的,他们经历过“7·20”特大暴雨的考验,也经历过反复疫情的冲击,在那些艰难的日子里,邻里间的守望相助,社区里的物资配送,志愿者们的无私奉献,让每一个小家庭都感受到了“大家”的温暖,他们或许曾有过恐慌和无助,但最终都选择了坚定面对,用乐观和互助,共同守护着这座城市的安宁。
郑州的家庭,也是包容的,作为民族中心城市,郑州吸引了来自五湖四海的大众,老张的邻居,有来自焦作的,有来自南阳的,大家说着不同的方言,有着不同的生活习性,但都在为了同一个目标——更好的生活而努力,在小区的广场上,孩子们一起玩耍,老大众一起聊天,不同的文化在这里交融,形成了一种独特的“郑州式”和谐。
夜幕降临,华灯初上,老张结束了一天的职业,回到家中,李梅已经做好了晚饭,饭桌上,儿子兴高采烈地讲述着学校里的趣事,窗外,郑州的夜景璀璨夺目,车水马龙。
这就一个普通的郑州家庭,他们的故事,没有华丽的辞藻,却充满了最动人的力量,他们是这座城市的建设者,也是城市进步的受益者,他们的梦想,与郑州的未来紧密相连,在黄河的滋养下,在时代的浪潮中,千千万万个像老张这样的郑州家庭,正用他们的勤奋、坚定和爱,书写着属于自己的快乐篇章,也共同构筑着这座城市更加辉煌的明天,这,就是郑州家庭,烟火人间中最美的风景。
